
maladie rare (lire l’encadré ci-contre) a 
pour caractéristiques une croissance 
excessive de la tête et de certaines par-
ties du corps ainsi que des malforma-
tions aux niveaux cutané, vasculaire, 
neurologique et des membres. «Appa-
remment, ni mon mari ni moi ne sommes 
porteurs de la maladie. Ce sont des 
cellules qui ont dégénéré durant la gros-
sesse. C’est la faute à pas de chance.»

SOINS MULTIPLES
Robin a une tête plus volumineuse que 
les autres bambins de son âge. Il a égale-
ment un côté du corps plus développé 
que l’autre, ce qui pose des problèmes 
pour le chausser et l’habiller. «Il lui faut 
des souliers orthopédiques. L’AI ne rem-
bourse que deux paires par an», explique 
Florence Mayor. Ses deux jambes ont 

également une différence de 2 à 3 centi-
mètres de hauteur. «De sa maladie 
découlent encore d’autres problèmes, par 
exemple un manque de tonus au niveau 
des muscles. Il a dû faire de l’ergothérapie 
dès sa naissance et n’a marché qu’à 
20 mois. Il n’arrive pas à sauter d’un mur 
et ne tient pas sur un vélo. Il a également 
beaucoup de peine à parler. Il ne dit trois 
mots de suite que depuis quelques mois. 
Il doit également faire un scanner abdo-
minal tous les six mois, car il a plus de 
risques de développer des tumeurs aux 
intestins. Il souffre également d’une grande 
faiblesse pulmonaire et atterrit souvent 
à l’hôpital pour une bronchiolite. Retour-
ner à l’hôpital me fiche les boules. Je dois 
gérer mes vieux démons.»

A la naissance de leur bébé, en sep-
tembre 2010, Florence et Patrick Mayor 

SABINE PIROLT

Un soleil. C’est le premier mot qui 
vient à l’esprit quand on pousse la 
porte de l’appartement de la famille 
Mayor, au Mont-sur-Lausanne, et que 
l’on découvre Robin, 4 ans, yeux bleus 
et cheveux blonds. Le garçonnet est vif 
et souriant. Il babille et tient absolu-
ment à présenter Suzanne, une ensei-
gnante spécialisée du Service éducatif 
itinérant du canton de Vaud. Il peine 
à prononcer le prénom de celle qui 
vient jouer avec lui, une fois par semaine, 
depuis 2011. Décontractée, sa mère, 
Florence Mayor, vient à son secours. 
Elle est aussi souriante que son garçon-
net. Pourtant la vie ne l’a pas épargnée. 
Son fils unique est atteint de macro-
céphalie-malformation capillaire. Cette 

«On ne se projette pas  
dans l’avenir. Ça fait trop mal»

COMBAT ProRaris soutient les patients atteints de maladie rare, comme Robin qui adore jouer au train avec sa maman,  
Florence Mayor. L’association revendique une meilleure coordination entre l’AI et les assurances maladie pour soulager les familles.
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Vécu. Robin, petit Vaudois de 4 ans, est atteint d’une maladie rare. Il ne sera jamais un 
enfant comme les autres. Sa mère raconte leur quotidien, les hauts, les bas et les espoirs.
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ponctuée de rendez-vous 
chez les spécialistes – oph-
talmologue, dermatologue, 
orthopédiste – et par trois 
ou quatre séances de thé-
rapie par semaine. A 
10 mois, Robin est opéré. 
«A force de me documenter 
sur sa maladie, j’ai insisté pour 
qu’il fasse une IRM.» Les médecins 
constatent alors que le périmètre crânien 
du bambin augmente de 1 à 1,5 centimètre 
par mois. «Il avait aussi une hydrocépha-
lie. Le chirurgien a misé sur une nouvelle 
technique d’opération et lui a évité la 
pose d’un drain à vie.» Tout se passe bien 
et l’existence de la petite famille reprend 

son cours. 
A 18 mois, Robin se met 

debout, mais, à cause du 
poids de son crâne, 
tombe tout le temps. 
«Lorsqu’il a commencé 
à marcher, durant une 
année, il avait des bleus 
sur toute la tête et il s’est 

même cassé une jambe. 
Il n’arrivait pas à courir, 

s’emmêlait les jambes.» En 
avril 2012, Florence reprend le tra-

vail à 40%, comme secrétaire. Son mari 
est physicien à l’EPFL. Robin, lui, com-
mence la garderie en novembre 2011. 
«Ça nous a changé la vie. Plus les jours 
passent, plus nous voyons qu’il arrive 
à faire les choses comme les autres. Il 
n’est exclu de rien.» Et les regards dans 
la rue? «Je les sens moins. Les gens ne 
demandent rien. Mais on aimerait leur 
dire: «Posez des questions, on répond 

volontiers.» Il m’est arrivé 
qu’une personne s’ap-
proche de moi et me dise 
d’un air entendu: «Hydro-
céphalie…» et me raconte 
sa vie.»

L’avenir? Florence 
Mayor et son mari n’ont 

pas envie de se projeter. «Les 
parents disent souvent: on ne sait 

jamais ce qui arrivera à son enfant. 
Nous, nous savons que ce sera difficile. 
Robin ne sera jamais comme les autres. 
Et ça, c’est dur. J’aimerais qu’il soit 
autonome et je n’ai pas envie qu’il soit 
malheureux.» Un petit frère ou une 
petite sœur? «Tout le monde me pose 
la question. Nous ressentons la même 
pression que les autres parents.» Mais, 
même si la jeune mère sait qu’il n’y 
aurait quasiment pas de risque qu’un 
second souffre des mêmes problèmes, 
elle n’a pas l’énergie. Une année après 
sa naissance, l’AI a reconnu l’hydro-
céphalie de Robin, mais pas sa macro-
céphalie-malformation capillaire, qui 
ne figure pas dans sa liste. «Pour les 
maladies qui en découlent, c’est l’assu-
rance qui prend les traitements en 
charge. Il faut faire des demandes pour 
chaque problème, c’est compliqué. 
Centraliser la prise en charge, c’est un 
des chevaux de bataille de ProRaris.» 
Membre d’un groupe de mères dont 
l’enfant est atteint de maladie rare, 
Florence Mayor reprend espoir 
lorsqu’elle voit à quel point certaines, 
aguerries par dix ans d’expérience, sont 
épanouies. «Elles me disent: «Toi aussi 
tu vas y arriver!» C’est ce que j’espère.» ■

ne se doutent pas que leur vie va bascu-
ler. Agée de 33 ans, la jeune Vaudoise 
mène une grossesse parfaite jusqu’au 
sixième mois, suivie par son gynécologue. 
Mais à la 27e semaine, elle ressent les 
premières contractions et est hospitalisée 
d’urgence au CHUV. Elle reste alitée 
près d’un mois et demi, avant d’accou-
cher à 33 semaines. «Avant la naissance, 
personne n’avait vu que mon bébé avait 
une tête plus grande que la moyenne.» 
A peine son premier cri poussé, Robin 
doit être intubé. «Il est né le matin, mais 
je ne lui ai pas rendu visite avant 21 heures. 
J’avais peur de le voir.» 

Pour le jeune couple, c’est le choc. 
«Le monde s’écroule. Dans l’urgence 
et la peur, nous n’arrivions pas 
à partager nos sentiments. 
Nous faisions ce que le per-
sonnel médical nous 
disait de faire. Nous 
étions en mode survie 
et n’arrivions pas à 
réfléchir.» Le nouveau-
né restera huit semaines 
au CHUV. «On nous a 
dit qu’un truc n’allait pas, 
que c’était génétique.»

GROUPE FACEBOOK
Le diagnostic tombe lorsque Robin a 
3 mois. La généticienne qui les reçoit 
leur parle de 150 cas dans le monde. «Elle 
nous a dit: «N’allez pas sur l’internet, 
mais je sais que vous n’écouterez pas 
mon conseil.» Et effectivement, nous ne 
l’avons pas écoutée. La chance de notre 
vie c’est que le site sur la macrocéphalie-
malformation capillaire venait d’être créé 
en novembre, aux Etats-Unis. Nous avons 
pu en savoir davantage que ce que les 
médecins nous disaient sur la maladie 
et avons pu communiquer avec d’autres 
parents. Il y a également un groupe sur 
Facebook. En 2011 nous étions 40 per-
sonnes. Aujourd’hui nous sommes 300.» 
La spécialiste en génétique avertit les 
Mayor: ils doivent s’attendre à ce que 
Robin ne marche pas tout de suite. Ou 
pas du tout. A l’annonce du diagnostic, 
Florence se sent perdue. «J’ai été direc-
tement chez la psy et lui ai dit que je ne 
savais pas quoi faire de ces paroles. Par 
la suite, on s’habitue et on prend ce qu’on 
nous donne.»

Florence Mayor, qui travaille alors 
dans l’hôtellerie à 80% – elle a fait l’Ecole 
hôtelière de Lausanne –, doit laisser tom-
ber son poste. Sa vie quotidienne est 

SANTÉ

UNE JOURNÉE INTERNATIONALE  
POUR COMPRENDRE
Selon ProRaris, fondée en 2010 et qui a 
pour mission de regrouper les associa-
tions suisses de maladies rares, ces der-
nières touchent 30 millions de per-
sonnes dans l’Union européenne, soit 
6,5% de la population. Une maladie est 
dite rare lorsqu’elle affecte moins d’une 
personne sur 2000. Plus de 7000 mala-
dies ont été répertoriées. Dans 80% des 
cas, elles ont une origine génétique. La 
plupart se déclarent tôt dans la vie d’un 
enfant, mais d’autres surgissent plus 
tard, à l’âge adulte.

Même si les maladies sont différentes, 
individus et familles ressentent un même 
sentiment de désarroi face à l’errance 

diagnostique, administrative, mais égale-
ment face à l’absence d’informations et 
de recherches scientifiques. Les per-
sonnes atteintes déplorent l’insuffisance 
de traitements et de prises en charge 
ainsi que l’isolement psychosocial.

Samedi 28 février aura lieu la 
5e Journée internationale des mala-
dies rares à l’Université de Fribourg, 
Pérolles II, auditoire Joseph Deiss, de 
9 h 30 à 17 h, ouverte à tous. Au pro-
gramme, témoignages de patients, pré-
sentation du projet pilote valaisan et 
table ronde (avec la présence de méde-
cins) sur les différentes facettes des es-
sais cliniques. ■ SP

30  
MILLIONS  

DE PERSONNES 
SONT TOUCHÉES 

PAR UNE  
MALADIE RARE  

EN EUROPE.

7000 
MALADIES  RARES

ONT ÉTÉ 
RÉPERTORIÉES.
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